Эскортница Джижи Ленуар недавно завирусилась в социальных сетях благодаря грозному предупреждению. Одна из ее знакомых по индустрии сеКС-услуг была задержана на границе США, ей показали распечатки ее сайта и запретили въезд в США на пять лет.

"Девушки, которые не скрывают лица, будьте осторожны. Распознавание лиц выходит из-под контроля", — написала Ленуар, имея в виду секс-работниц, которые публикуют фотографии своих лиц в открытой рекламе.

Твит стал вирусным и вызвал дискуссию среди секс-работниц о цифровой безопасности. Как бывший чиновник Госдепартамента, занимавшийся вопросами иммиграции, я пытаюсь выяснить, действительно ли правительство использует распознавание лиц для установления личности иностранцев, занимавшихся секс-работой в интернете.

Одна американская секс-работница рассказала мне историю о своем досмотре на границе, которая наводит на мысль, что ее вычислила компьютерная программа.

Когда я обратился за комментарием, представитель Таможенно-пограничной службы (CBP) не стал отрицать, что ведомство использует распознавание лиц для идентификации секс-работников.

Истории о новых формах пограничных домогательств при второй администрации Трампа сегодня встречаются на каждом шагу. Некоторые из них пугают или угнетают своей абсурдностью или откровенной жестокостью.

Другие, кажется, маскируют более масштабные структурные изменения. Но подход администрации к секс-работе укладывается в рамки давней и запутанной политики США.

Взгляд американского иммиграционного законодательства на секс-работу не связан с эксплуатацией, причинением вреда или какими-либо последовательными стандартами в отношении того, что является законным, а что нет.

Хотя закон запрещает людям въезжать в страну на основании расплывчатого определения безнравственности, он также позволяет властям выдавать специальные визы талантов популярным моделям OnlyFans.

Получив приказ усилить правоприменение по каждому показателю и вооружившись новыми инструментами сомнительной полезности, офицеры начинают преследовать легкие мишени: непопулярных радикалов и "падших" женщин.

Американская секс-работница, с которой я беседовала, имела двойное гражданство и возвращалась домой в США из другой страны, гражданкой которой она также является.

Будучи гражданкой США, она не могла быть депортирована правительством ни при каких обстоятельствах. Но ее отвели на вторичный досмотр на границе и не смогли дать четкого ответа, почему ее задерживают.

По ее словам, другими людьми в комнате ожидания были одинокие мужчины с Ближнего Востока, семьи и пары из Латинской Америки и Африки, а также женщины с "гламурной внешностью инфлюенсеров" из ее страны.

После долгих ожиданий мужчина в костюме допросил ее, не назвав ведомство, от которого он выступает. Несмотря на ее американское гражданство, мужчина настаивал на общении на языке ее второй родины, словно проверяя уровень владения ею.

Он обыскал ее сумки и расспросил о маршрутах путешествий, источниках дохода и точных адресах.

Основываясь на моем опыте работы в правительстве, произошедшее на границе позволяет предположить, что ее идентифицировала как секс-работницу компьютерная программа.

CBP не отрицает, что занимается этим, хотя и не подтвердила это окончательно. "Таможенно-пограничная служба США использует технологии, включая биометрические инструменты, для поддержки законных операций по обеспечению безопасности границ, проверки личности путешественников и содействия легальным поездкам в соответствии с применимым законодательством и политикой", — заявил мне представитель CBP.

"Любая проверка или правоприменительная мера на границе основывается на совокупности обстоятельств и осуществляется в соответствии с полномочиями CBP, требованиями конфиденциальности, а также мерами защиты гражданских прав и свобод", — добавил он.

"В соответствии с Законом об иммиграции и гражданстве, иностранец, который въезжает в Соединенные Штаты для занятия проституцией или занимался проституцией в течение 10 лет до даты подачи заявления о допуске, может быть признан не имеющим права на въезд в Соединенные Штаты".

Это не та ситуация, когда правительство США серьезно или системно борется с секс-торговлей или сексуальной эксплуатацией. Во всяком случае, администрация Трампа отвлекает офицеров от дел о торговле людьми ради других иммиграционных проверок.

В иммиграционном законодательстве США существует несколько пересекающихся и расплывчатых определений "проституции" и "коммерческого разврата", основанных на мнимой угрозе общественной морали или представлении о том, что сами секс-работники являются плохими людьми, которым здесь не место.

Они применяются даже к тем лицам, которые занимались полностью легальной секс-работой в своих собственных странах.

Та же самая иммиграционная система благосклонно относится к производству порнографической продукции, обращаясь с работниками этих индустрий как с любыми другими артистами, пока их деятельность не переходит грань "коммерческого разврата" — термина, который не имеет четкого определения.

Подобная неопределенность привела к тому, что суды стали легко отменять запреты на въезд для секс-работников. Одним из самых известных дел в иммиграционном праве стало дело "Хранка", касающееся гражданки Канады, депортированной из США в 1975 году за занятие секс-работой в Детройте.

Апелляционный совет по иммиграционным делам постановил, что правительство должно выдавать гостевые вето людям с подобным прошлым на самых минимальных основаниях.

По иронии судьбы, система фактически начала вограждать самых успешных исполнительниц OnlyFans (наряду с другими инфлюенсерами социальных сетей) визами O-1 для лиц с "исключительными способностями".

Ранее в этом году иммиграционные юристы сообщили Financial Times, что инфлюенсеры социальных сетей составляют более половины их клиентов, просто потому что подписчики и лайки являются легко измеримыми метриками, доказывающими "талант" артиста.

Женщина, описавшая мне свой пограничный опыт, восприняла его как должное в реалиях секс-работы и лицемерия государственных проверок. "Девушки из высшего общества и гражданки, обслуживающие исключительно богатую клиентуру, сталкиваются совсем с другим опытом, чем девушки, работающие на улице ради выживания", — говорит она.

Женщина также рассказала о беседах, которые ведут секс-работницы, пытаясь определить границы цифровой безопасности. "Многие из этих девушек действительно являются обычными девушками, следующими формуле, созданной другими девушками. Они размывают свои лица, потому что так поступают все остальные, и в какой-то степени это определенно может защитить, например, от преследователя", — говорит она.

"Правительство и его инструменты — это совсем другая игра. Инструменты измеряют пропорции лиц даже при размытии. И у большинства девушек нет даже близко достаточно сильного размытия, чтобы обеспечить реальную защиту".

"У многих девушек есть OnlyFans, Fansly, ManyVids", — добавляет она. "Это буквально привязано к удостоверению личности. Я думаю, что для секс-работницы, чтобы иметь хоть какое-то реальное чувство конфиденциальности, нужно полностью показывать лицо, даже без размытия, без татуировок и работать исключительно через защищенные каналы/биткойны, не продавая ничего на обычных платформах".

Подобные уязвимости заложены в самом наличии любого присутствия в сети, и оставаться анонимным в мире, где новые глобальные законы пытаются привязать онлайн-активность к проверенным удостоверениям личности (якобы для предотвращения сексуальной эксплуатации), становится трудно.

В конце концов, гипотетическая секс-работница в Европе, желающая завести аккаунт на OnlyFans, могла рассекретить себя перед правительством США в процессе этого.

Тревожно думать обо всех людях, за которыми следит правительство страны, где они не живут и не планируют работать.