Ни один человек не обращается к терапии как к своему первому вмешательству. Столкнувшись с проблемой, ни у кого не возникает первой мыслью: «Наверное, я начну с консультации у психотерапевта». В былые времена люди, столкнувшись с проблемой или решением, советовались со своей матерью, священником, дядей, лучшим другом, сестрой или деревенским старейшиной.

Позже люди могли представлять себе совет, который они получили бы от Опры, журнала Cosmopolitan или доктора Фила. Еще позже люди обращаются в социальные сети, консультируются на полных тревоги форумах Reddit или у необразованных инфлюенсеров. И теперь люди обращаются к искусственному интеллекту.

Половина всех новых пациентов психотерапевтов сначала обращаются к ИИ. Многие люди, уже проходящие терапию, тоже обращаются к ИИ. А люди, которые не ходят на терапию, обращаются к ИИ.

Рано или поздно я спрашиваю всех своих интернов, что они могут предложить такого, чего не может ИИ. Большинство из них (и немалое число лицензированных коллег) не имеют хорошего ответа. Интерны и терапевты, конечно, тоже пользуются ИИ.

Почему бы не воспользоваться ИИ? С одной стороны, люди говорят: «ИИ содержит практически все знания в интернете, включая книги, статьи и интервью известных психологов, философов и знаменитостей. Почему бы мне не воспользоваться этим, когда у меня есть проблема или нужно принять важное решение?»

С другой стороны, более сложная позиция звучит так: «ИИ — это потребительский продукт, созданный частными компаниями ради заработка. Он не объективен (не говоря уже о том, что он совершает ошибки). Он не знает меня и не заботится обо мне лично, хотя и «разговаривает» со мной так, как будто это так (в этом и заключается продукт)». По мере того как ИИ становится все более сложным, становится все труднее об этом помнить, а значит, он приобретает все большее влияние в жизни пользователя.

Соблазнительная работа ИИ поднимает увлекательные вопросы об «эмпатии». Цель системы — удерживать ваше внимание, поэтому она, конечно же, заставляет вас чувствовать себя понятым: «Мне жаль, что вы боретесь;» «Я уверен, что это не было вашим намерением;» «Конечно, вы чувствуете себя расстроенным/обиженным/возмущенным/озадаченным/брошенным (выберите нужное)».

Периодически ИИ говорит мне, какие блестящие вопросы я задаю. Даже если вы на самом деле ведете себя неразумно или боретесь с психическим здоровьем, алгоритм ИИ хочет удерживать ваше внимание, и он будет подпитывать вас тем, что, по его мнению, с наибольшей вероятностью приведет к этому, что может ощущаться как эмпатия.

Возможно, это стоит назвать «токсичной эмпатией» — кажется, что она удовлетворяет ваши потребности, но на самом деле она удовлетворяет свои собственные. Когда кто-то, кто знает нас и заботится о нас, говорит эмпатичные вещи, мы склонны доверять им и чувствовать себя воодушевленными.

Мы также верим, что рано или поздно они бросят нам вызов, если сочтут это уместным, с такими комментариями, как «Серьезно? Мне так не кажется», или «Тебе не следует принимать это так близко к сердцу», или «Возможно, тебе нужно немного повзрослеть».

Хороший терапевт тоже будет эмпатичен. Но задача терапевта также состоит в том, чтобы обнаружить то, что нуждается в вызове, и бросить этот вызов так, чтобы клиенты могли это услышать. И ИИ, и терапевты предлагают опыт эмпатии.