Сезон студенческого футбола в Гейнсвилле — это абсолютная величина. Город извечно вращается вокруг команды «Флорида Гейторс».

Гейнсвилл — это типичный студенческий город, построенный вокруг университета. Как выступает команда, так живет и весь город.

При всем уважении к Майами и ФСУ, большинство согласится, что Флорида — это штат «Гейторс». Да, я знаю, что это заденет чьи-то чувства, но давайте не будем на этом зацикливаться.

В августе 1990 года произошло событие, способное отвлечь внимание от команды даже перед возвращением легендарного тренера Стива Спюррира.

«Я помню в Walmart очередь за оружием тянулась вдоль прохода», — рассказал бывший студент УФ Эрик Таллбака изданию OutKick.

«Когда приближается ураган и ты готовишься в Home Depot, ощущается электричество в воздухе, как будто что-то надвигается. Но это было не ощущение урагана».

«Людей убивали каждую ночь три дня подряд. Весь кампус и весь город прониклись чувством, что мы все в одной лодке».

Ранее на этой неделе я писал о документальном фильме ESPN «30 за 30» о Дэнни Роллинге, также известном как «Гейнсвиллский потрошитель». Роллинг жестоко убил пятерых студентов в августе 1990 года перед началом сезона.

Позже Роллинг был арестован, признал себя виновным и приговорен к смертной казни. Он умер от смертельной инъекции в 2006 году.

Его серия убийств без явного мотиву легла в основу нескольких книг и фильма. Сценарист Кевин Уильямсон признавался, что франшиза «Крик» во многом вдохновлена этими событиями.

Спустя 36 лет та печально известная неделя все еще свежа в памяти людей. Такое невозможно просто пережить и забыть.

Десятки читателей связались со мной после публикации в среду, большинство из них — выпускники УФ, находившиеся в кампусе во время поисков убийцы.

Все они использовали одно слово: ужасно.

«Можно было проехать по дороге или жилым комплексам, и у всех на окнах стояли распорки, чтобы никто не мог их открыть», — вспоминает Дуэйн Энгель.

Конечно, тогда не было социальных сетей и платформ вроде X. Таллбака отмечал, что единственным источником информации были вечерние новости.

«Прогуливаясь по городу или кампусу, входя в магазин, ты разглядывал каждого встречного, подозревая любого», — вспоминал он.

«Ложась спать на третий день, когда произошло уже пять убийств, ты гадал, не вломится ли кто-то в твою квартиру».

Сон превратился в испытание. Я жил с парнями, моя девушка с подругами, и мы ночевали вместе, используя вместо оружия ключи для гольфа и бейсбольные биты.

Спюррир разрешил подругам игроков спать в охраняемом общежитии Йон-Холл, где проживала вся команда.

Мэтт Сович вернулся на учебу и посетил вечеринку в выходные, когда начались убийства, останавливаясь в том же комплексе, где жили Соня Ларсон и Кристина Пауэлл.

«Я припарковал машину прямо перед входом к первой жертве. Уходя на вечеринку, наш сосед выбросил банку пива из окна на газон».

«На следующий день мы наблюдали, как эту банку упаковывали в вещественный пакет. Это был высокий Budweiser», — добавил он.

Роллинг убил пятерых студентов с 24 по 27 августа. Четверо из них были темноволосыми девушками, а пятым стал 23-летний Мэнни Табоада.

«Только когда убили этого крепкого парня, все студенты сняли розовые очки», — вспоминает Кевин Летице.

«Мы думали, что это обычный извращенец, пока не выяснилось это. Тогда все «крутые» студенты восприняли угрозу всерьез».

Как в эту картину вписывается футбол? Пожалуй, лишь как долгожданное завершение самой страшной недели в истории города.

Флорида под руководством Спюррира открыла сезон 8 сентября матчем против Оклахома Стейт. Убийства прекратились, хотя многие студенты навсегда покинули город.

Оставшиеся пытались вернуться к нормальной жизни. «Гейторы» победили со счетом 50-7, а Шейн Мэтьюз мгновенно стал звездой.

Команда возродила город, остро нуждавшийся в поводе для улыбки.

«Я никогда не видел места, настолько охваченного террором», — признался Гленн Саммерс.

Таллбака добавил: «Все пребывали в тумане. Но к моменту матча прошла уже неделя с последних убийств, и это вернуло всех к нормальной жизни».

«К тому времени, когда состоялась игра, люди наконец расслабились. Это стало окончательной точкой той трагедии».