Недавно моя дочь-подросток вернулась из летнего лагеря и пожаловалась на девочек из своего отряда. Она использовала интересное выражение, которое я раньше не слышала, назвав их «телефонными детьми». Это были дети, которые даже без телефонов в руках казались какими-то другими. Это было удивительно точное наблюдение, о котором я вспомнила, читая статью в августовском номере The Atlantic.

В статье «Конец чтения настал» журналистка Роуз Хоровитц описывает не только то, как чтение ради удовольствия и учебы пришло в упадок с появлением смартфонов, но и то, как эти изменения перестраивают наш мозг. Хоровитц пишет: «Американцы, вероятно, читают больше слов, чем когда-либо. Изменилось то, что они читают и как. Люди завалены письмами, сообщениями, постами в X, ветками Reddit и подписями в Instagram». Этот взрыв текстовых фрагментов произошел за счет отказа от длительного внимания к сложным произведениям. Мэриэнн Вулф, когнитивный нейробиолог из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, утверждает, что люди теряют способность глубоко мыслить над текстом, переходя в состояние «постграмотности».

За девять лет я родила шестерых детей. То, что говорят о «мозге беременных» или «родительском мозге», — правда, и почти десятилетие мне казалось, что мой собственный мозг превратился в кашу. Когда вышла моя книга, я была через два месяца после родов, с малышом и ребенком, страдающим лунатизмом. Во время одного из интервью я полностью забыла суть собственной книги, когда мне задали элементарный вопрос.

За последний год, когда моему младшему исполнилось два, я решила, что пора выбираться из этого тумана и снова заставлять себя читать. Я узнала в себе многие привычки, описанные Хоровитц, и не хотела становиться «телефонным зомби». Как мать, обучающая детей на дому, я с неловкостью осознала, что мои дети читали больше, чем я за последнее десятилетие.

Сначала я совершила ошибку, пытаясь сразу перейти к сложным переводам Плутарха, что сродни марафону после десяти лет на диване. Мне нужна была программа «диван — 5 км», но для чтения. Эксперты согласны: чтение — это тренировка концентрации. Чем больше читаешь, тем легче это дается, и тем больше удовольствия получаешь.

Я обратилась к интернету, а именно к своей подруге Бриэль Персун, создательнице книжного контента. Она познакомила меня с сообществом читателей. Если их вкусы совпадали с моими, я могла доверять их рекомендациям. «Мне нравится, что BookTok и онлайн-сообщества сделали чтение социальным и снова модным», — сказала мне Персун.

Josh Centers, издатель Chapter House, отметил, что соцсети помогают распространять классику. «Несмотря на все зло, соцсети стали важным каналом. Мы хотим, чтобы наши аккаунты были своего рода съездами с трассы: если человек видит пост и закрывает приложение, чтобы почитать детям, пост выполнил свою задачу», — пояснил он.

Самым большим прорывом для меня стал полный отказ от гаджетов. В еврейский шаббат мой телефон выключен. Эти тихие часы стали временем, когда я могу читать для себя, а не перечитывать в сотый раз детские книги. Вдохновение пришло от Дэвида Башевкина, создателя сообщества «Shabbos Reads», где люди делятся тем, что они прочитали в шаббат. Цель — рекламировать красоту шаббата и чтения, которые помогают нам сосредоточиться на глубоких мыслях.